
 en Medicina • Noviembre 2012; Año XX Nº 41: 89-92 89

Introducción
El título del presente artículo hace alusión a una de las 
características de este mal que más preocupa y al prin-
cipio es el más constatable. Digo que es el crepúsculo, 
simplemente porque hace alusión a la luz del atardecer, 
siendo el ocaso, pero a la vez hace referencia a la luz 
del amanecer, queriendo significar que aparece por lo 
general en el ocaso de la vida, y a la vez puede ser el 
comienzo de la luz, el comienzo de la esperanza de que 
no está todo perdido.

Siguiendo a Fernando Berriel y Robert Pérez: “…errores 
que basan su “saber Científico” en un circuito de poder 
hegemónico, producen múltiples efectos negativos en 
la población y en los profesionales, pues capturan la 
perspectiva de las demencias en un modelo individual y 
biológico de la enfermedad… Estos efectos de verdad, 
hacen que tanto los profesionales como los pacientes y 
familias que sufren estas patologías queden capturados 
dentro de un círculo de desesperanza, que intentan paliar 
con `remedios´ y `consejos´. O, para ser más rigurosos, 
fármacos y medidas funcionales adaptativas, tales como 
psicoeducación del entorno, etc. Desde esta perspectiva 
no existe mucha posibilidad de cambio en estas situa-
ciones. Muy por el contrario, se refuerza el deterioro a 
partir de la desesperanza que se instala paulatinamente 
al ir transitando hacia un destino que ya está definido de 

antemano desde este saber único… que a su vez construye 
el destino de la enfermedad.”(1)

Si desde el arranque tenemos una postura positiva, de 
lucha y empeño por modificar la situación y utilizando 
la plasticidad que se relaciona con la enorme flexibilidad 
que se da en las neuronas y sus asociaciones en el cerebro, 
o sea, también apoyándonos en el modelo biológico, pero 
no sólo en él, apostando desde el inicio a que no es sólo 
una utopía, que existen esperanzas, y que somos capaces 
de modificar desde el entorno familiar y profesional me-
diante ejercicios y por sobre todas las cosas (sin querer 
caer en la cursilería) los abrazos, besos y risas, creo que 
podemos llegar a revertir la situación de deterioro.

Las experiencias dejan una huella, y debemos apostar a 
esa capacidad adaptativa del cerebro apoyándonos en la 
plasticidad sináptica, estas huellas registradas en nuestro 
cerebro se pueden estimular como hacemos en psico-
logía haciendo consciente lo inconsciente, tratando de 
mover recuerdos, sensaciones, sueños, vivencias, desde 
diferentes momentos dentro del quehacer terapéutico 
como los ejercicios de memoria, y las señalizaciones e 
interpretaciones. 

Ejercitar la memoria significa apostar al cambio, encon-
trar dentro de las inclinaciones del paciente lo que más 
lo estimule y que pueda de alguna manera resignificar 
sucesos. Encontrar el hilo de Ariadna en el laberinto de 
la memoria que facilite y ordene las fechas y sucesos 
de su vida, encontrar la pasión perdida o la que tal vez 
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nunca existió, pero que ahora sí la necesita para poder 
salir del laberinto y luego recorrerlo, deteniéndose en 
cada surco-estación y recordar cuáles eran sus flores 
predilectas, quiénes fueron sus amores o quizás si tuvo 
un sólo amor, este que le acompaña ahora, este que le 
mira con dulzura y le dice que le ama, lo habrá amado 
siempre o sólo ahora que lo necesita, cómo era esa sen-
sación- sentimiento de amar.

Las dinámicas utilizadas deben contemplar con cuál de 
los cinco sentidos se maneja mejor el paciente, desde los 
visuales, cuidando la buena iluminación, que tenga los 
lentes puestos si los necesita, un buen lugar, espacioso y 
cálido. Dentro de los estímulos visuales están: el cine de 
antes, telenovelas, actores y actrices que marcaron una 
época, seriales antiguas, obras de arte si fue otra de sus 
inquietudes, intentar que dibuje y pinte. También cuando 
le interesó la política, mostrar 
fotos de caudillos de otro mo-
mento de nuestro país y del 
mundo. Es bueno incentivar 
las tareas manuales en las que 
se haya destacado y enseñarle 
nuevas.

Se debe investigar a través 
de la familia, o sea, los infor-
mantes válidos, esos que nos 
puedan confirmar hipótesis e 
informarnos de los gustos y preferencias del paciente, 
así como de su vida cotidiana, cómo era la cotidianeidad, 
trabajo, sucesos trascendentes o no, que puedan haber 
dejado esa huella-marca desde la que podemos mover el 
andamiaje de la memoria, en la que podamos “aceitar 
la maquinaria” de sensaciones que a veces nos dejan a 
los seres humanos anestesiados y dentro de esa cáscara- 
coraza que no nos permite ni recordar ni sentir.

“Yo nunca he perdido la memoria, yo soy otro -Dios 
sabe quién- que por algún accidente se encuentra en esta 
situación (coma o limbo) y todo lo demás son figuras 
afloradas por ilusión óptica de la niebla”. (4)

Enfermedad de Alzheimer
Alois Alzheimer estudió el cerebro de una enferma en 
1906 y presentó un trabajo al año siguiente: 

“una enfermedad grave característica de la corteza 
cerebral”; en 1910 Kraepelin denominó a dicho cuadro 
clínico enfermedad de Alzheimer.

La etiopatogenia es múltiple y multifactorial. Existen 
varios factores de riesgo, entre lo que se incluye una 
predisposición genética y la edad, ya que es más frecuente 
para los mayores de 65 años y el riesgo parece duplicarse 
cada 5 años. Entre los factores de riesgo exógenos o am-
bientales que aparentemente favorecerían su desarrollo, se 
encuentran los traumatismos craneoencefálicos graves.

“En el Alzheimer esporádico, ni los factores genéticos ni 
los ambientales por separado provocan la enfermedad. 
Los factores genéticos y ambientales asociados entre sí 

son necesarios, pero no suficientes, precisando además 
del concurso del factor envejecimiento”.

“Los sujetos con mayor capacidad cognitiva natural y 
adquirida (cociente intelectual, cultura, estudios aca-
démicos, participación en actividades culturales y de 
esparcimiento como juegos de mesa, baile…) presentan 
la enfermedad más tarde que los sujetos con menor 
Reserva cognitiva, a igual cantidad de lesiones histo-
patológicas (alteraciones estructurales que se producen 
en los tejidos orgánicos) cerebrales típicas presentes en 
el cerebro”.(10)

“En la enfermedad de Alzheimer se produce una atrofia 
cerebral progresiva, bilateral y difusa, que comienza 
en regiones mesiales temporales para afectar luego al 
neocórtex (parte de la corteza cerebral más reciente 
desde el punto de vista evolutivo, y la mayor en el caso 

de la especie humana) sobre 
todo al temporal, parietal y 
frontal”. Ibid

Quiero hacer en este artícu-
lo un homenaje póstumo al 
escritor uruguayo Mario Be-
nedetti quien a pocos días de 
su muerte, dijo refiriéndose a 
Luz, su esposa: 

“Estuvimos juntos 60 años, 
pero nos conocíamos desde 

niños”. Los primeros síntomas de Alzheimer – “una en-
fermedad muy jodida”-, aparecieron hace tres años en 
Madrid y resolvieron volver a Uruguay. “Siempre recuer-
do que en mitad del vuelo me dijo que quería bajarse del 
avión porque el viaje era muy aburrido. Entonces llamé 
a una azafata, le dio una pastilla y se durmió.” (7).

Siendo una enfermedad de comienzo insidioso y lento, 
sin síntomas muy obvios al principio, se presenta de for-
ma tal que la persona no es consciente de lo que le está 
sucediendo. Por lo general, el motivo de consulta es la 
pérdida de memoria, especialmente la reciente.

Recuerdo un paciente, siendo yo aún estudiante pasante, 
en el Servicio de Psicología de la Vejez- que nos decía: 
-“A ver si Uds., descubren qué me está pasando en la 
cabeza”.

Esta misma pregunta la he oído después con mucha fre-
cuencia, siendo generadora de mucha angustia, ya que los 
pacientes tienen conciencia mórbida, y están perdiendo 
de a recortes trozos de su vida.

Se podría enumerar, entre otras, la repetición una y otra 
vez de las mismas cosas, haciendo una y otra vez las 
mismas preguntas, grandes dificultades para encontrar 
la palabra adecuada en una conversación, utilizando 
parafasias y circunloquios.

En relación a su aspecto personal, pierden el gusto por 
el baño y por su arreglo en general, uno ve como van 
decayendo, van perdiendo en el caso de la mujer la 
coquetería característica del sexo femenino, cambian el 
orden en que deben colocarse la ropa, omiten piezas de 
la indumentaria.

¿Dónde estarán mis lentes?…  
no entiendo, recién los tenía..,  

¡vos me los escondiste!…

¡Arroz con leche me quiero casar!…  
no sé… no me acuerdo… 

¡mi mamá era muy buena!…
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Se les dificulta seguir una conversación, y vemos como se 
van aislando, depresión y angustia reactivas ante el cuadro 
que cursan. Aparece muchas veces la desconfianza con 
determinadas personas y la confianza ciega en otras. Aquí 
hay que hacer hincapié en algo que considero fundamental 
en el apoyo terapéutico y es el vínculo que se genera con 
el terapeuta, siendo el mismo algo diferente, en cuanto a 
la necesidad que tienen de amor, de caricias, de abrazos, 
privilegiando la risa y las bromas, que muchas veces no 
logran entender.

A medida que progresa la enfermedad, la atrofia hipo-
cámpica subregional se extiende, el hipocampo participa 
en la memoria y la orientación espacial, con un papel 
fundamental en la formación de recuerdos nuevos, así 
como también afecta el acceso a los recuerdos anteriores 
al daño.

El hipocampo desempeña un rol importante en la función 
del aprendizaje y la memoria, y participa en la conversión 
de la memoria de corto plazo en la memoria de largo 
plazo.

Proceso terapéutico
Hay un refrán que dice que “es mejor viajar con esperan-
za que llegar”, y creo que ese es el proceso terapéutico. 
Ese proceso que se da en un espacio-tiempo colmado de 
incertidumbres y fluctuaciones, tiene algo que ver con la 
física cuántica, con la creación y aniquilación. 

La física estudia la energía de vacíos, son compor-
tamientos extraños que se 
dan en la naturaleza y que 
no dejan de sorprendernos. 
Soy lego en física, pero, 
¿Por qué no podemos apos-
tar a la regeneración en el 
cerebro?, ¿Por qué siempre 
queremos tener una visión del futuro que sea segura 
y reconfortante?

Nuestra vida no sucede en una burbuja, por lo tanto exis-
ten causalidades, existen subjetividades, no es lo mismo 
sentirme viejo que ser viejo, la percepción que tenemos 
de nosotros mismos es relativa así como la que tienen los 
otros con respecto a nosotros, y ese otro que confirma 
nuestra existencia y nos la devuelve con su mirada, abrigo 
narcisista de lo compartido.

“¡Oh dios! podría estar atrapado en una cáscara de 
nuez y sentirme rey de un espacio infinito” (Shakespeare, 
Hamlet, II, 2.243).

Estar atrapados en una enfermedad, un mal, que sea leve 
y frágil cual cáscara de nuez, en el espacio infinito de la 
memoria-desmemoria-olvido, donde empieza uno y ter-
mina otro, la cáscara de nuez que envuelve las circunva-
laciones de nuestro cerebro, de nuestra vida, sólo nuestra, 
de sentires sólo nuestros, donde nos reconocemos.

En la terapia se apunta a la continentación del paciente 
así como al apoyo familiar, el trabajo recordando viejos 
tiempos, cómo se conocieron, el primer beso, y el redes-

cubrir con asombro momentos olvidados, la levedad de 
los recuerdos.

Cómo protegemos nuestro pasado-identidad, qué cosas 
hemos enterrado con celo y usando metafóricamente 
las ramas del árbol como si fueran los recuerdos, cómo 
se dan los entrecruzamientos que tejen nuestra vida 
pasada y donde se cortan o recortan para darle más 
fuerza, para lograr las conexiones para poder re-escribir 
la historia.

Es fundamental la estimulación de la memoria, apun-
tando a la creatividad del terapeuta para intuir lo que más 
interesa al paciente, intentando conectar la emoción al 
intelecto, cosa que potencializa el estímulo y resignifica 
la información con la emoción nueva del vínculo. O sea, 
poder ver el objeto del recuerdo desde otra perspectiva 
nos puede conducir a un avance interesante.

El mito de Sísifo
Albert Camus analizó el mito de Sísifo para destacar 
como lo absurdo y la dicha son inseparables y forman 
parte de la condición humana. Zeus condenó al astuto 
Sísifo a rodar para siempre una roca hasta la cima de una 
montaña, pero apenas la roca llegaba a la cumbre volvía 
a caer, impelida por su propio peso. Se le castigaba a 
Sísifo por haber violado los secretos divinos y por haber 
encadenado a Hades, al que Zeus le ordenó que arrojara 
a Sísifo al Tártaro y le castigara eternamente. Además, 
el castigo también se le impuso porque astutamente 
encadenó a Hades, y por querer disfrutar de los placeres 

de la tierra.

Dice Camus que si este mito 
es trágico, lo es porque Sísifo 
tiene conciencia, de ahí que su 
tormento se constituye a la vez 
en su victoria. 

Entonces, el mito nos enseña 
que el destino es un asunto humano que debe ser conside-
rado entre humanos. “Lo importante es la lucha. En esa 
lucha vence a los dioses.” “¿En qué consistiría, en efecto 
su castigo, si a cada paso le sostuviera la esperanza de 
conseguir su propósito?” 

El mito nos dice que se puede encontrar la dicha y com-
probar que se puede construir un mundo sin dioses donde 
lo que importa es la pasión por la vida.

“Hay que imaginarse a Sísifo dichoso.”

El trabajo terapéutico con los enfermos de Alzheimer 
debe ser entendido en esa lucha por vencer los obstá-
culos que los sumerge en las brumas de la desmemoria, 
lo importante es no rendirse y tratar de que lleguen a la 
cumbre con dignidad.

En este punto retorno a Camus cuando en el “Hombre 
rebelde” escribe que la conciencia surge con la rebelión, 
que supone la afirmación del hombre como dignidad, 
como principio fundamental que nada ni nadie puede 
despojar. Reconoce la figura de la persona como indi-
viduo que merece ser respetado por el simple hecho de 
ser persona. 

Arroz con leche, me quiero casar…  
Arroz con leche, me quiero acordar...  

Arroz con leche, no quiero olvidar  
lo que me hizo sentir…
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La memoria viva
“Pero la memoria no es un tesauro, ni un tesoro de 
archivos inertes, ni una máquina de fotos o de cine con 
un objetivo hacia atrás… La memoria es un organismo 
vivo…

En la mitología griega, la Memoria es la madre de 
todas las musas. En su definición habitual se enfatiza 
como capacidad de invocar y actualizar el pasado –y se 
opone a olvido como la capacidad de borrarlo. Pero si 
el pasado no actúa como suma de archivos, tampoco lo 
hace como desorden de posibilidades infinitas, sino que 
es una construcción, una invención y re-invención de 
horizontes múltiples pero limitados. No hay conocimiento 
sin reconocimiento. No hay presente virgen de memorias. 
San Agustín habla de los palacios de la memoria, con sus 
salones luminosos y exhibibles y sus sótanos oscuros y 
sombríos. 

El pasado habita al presente, siempre está allí, sereno 
o intrusivo, se le invoca y se le disfruta o se le padece. 
Se le busca o nos invade, para disfrutarlo o padecerlo, 
como nostalgia o intrusión... El pasado está siempre allí 
con nosotros. En el trabajo interminable de interiorizar 
el mundo, el trabajo de memoria y olvido operan perpe-
tuamente un trabajo de selección y recorte. La operación 
memoriosa o historiadora no se zambulle sin afectos a 
explorar o a rescatar el pasado, sino (como destacaba 
Nacho Leucowiczs), anuda puentes de sentido entre las 
conjeturas de lo que fue y las inquietudes o enigmas del 
presente. No se trata de cronos, del tiempo progrediente 
del reloj y el calendario, sino de ese tiempo mítico que 
G. Koolhaas ha llamado tiempo caleidoscópico, ese que 
dibuja figuras de alegría o pesadumbre, de estancamiento 
o progresión, donde el ahora tiene una flecha hacia el 
pasado y otra hacia el porvenir”. (9)

La memoria es ese archivo de recuerdos y mucho más que 
eso, ya que recordamos muchas veces aquello que está 
acompañado de sentimientos, de alegría, pero, también 
borramos recuerdos hermosos, o los tristes que no que-
remos recordar y vienen a nuestra mente. Parecería ser 
una maquinaria arbitraria que hace que olvidemos rostros 
amados, que se nos desdibujen en la niebla, mientras 
que otras imágenes surgen nítidamente.

Esa memoria atemporal donde se confunden y se mezclan 
etapas, fases y episodios de nuestra vida y de los seres 
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con quienes hemos socializado. Y de pronto aparece un 
brillo especial ante un recuerdo hermoso, una chispa, un 
segundo, tal vez sea una eternidad y es ese segundo donde 
Narciso se ve reflejado en las aguas, y es ese segundo que 
veo a mi enamorado, a ese yo mismo, el sí mismo, y esta 
piel arrugada de hoy ya no lo es, y este cansancio de hoy 
ya no lo es, y este olvido de hoy ya no lo es, porque ese 
recuerdo narcisiza todo mi ser.

¿Qué pasa con nuestro narcisismo  
en el Alzheimer? 

Cuando no nos reconocemos, cuando nuestra identidad 
ya no es una continuidad, cuando no podemos recordar 
qué fue antes o después, cuando no podemos recordar 
sucesos, voces, rostros, cuando todo parece escurrirse 
como arena entre los dedos… quiero atrapar ese recuerdo 
para siempre… esa era yo….

No, no, yo no estoy en esta foto… 

¿Cómo me puedo amar si no me reconozco?

Si esa de la foto no soy yo, esa de la foto es una desco-
nocida para mí, como sucedió con Narciso que no se 
reconoció reflejado en las aguas.

No me conozco a mí mismo, o no me reconozco en estas 
arrugas, si no me puedo reconocer me estoy desconocien-
do, me estoy descosiendo los retazos de mi existencia, 
cómo me puedo amar, cómo me puedo cuidar, cómo… 
cómo… cómo…

Y nuestra tarea es hacer que se re-conozcan, desde el 
principio, intentar re-construir la colcha de retazos que es 
la identidad, con fotos, con anécdotas, con semejanzas, y 
es un trabajo arduo, intenso, para todos, desde el cuida-
dor, la familia, el psicólogo, aunando esfuerzos, siempre 
empezando, machacando.

Re-conocer-se a sí mismo, en los diferentes envoltorios 
de nuestro ser, somos y seguimos siendo los mismos 
en esencia, con cambios imperceptibles y no tanto, en 
el correr de los años, pero, siempre en el fondo, igual, 
“genio y figura hasta la sepultura”…
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